«Московские прогулки» Павла Васильева, вышедшие в издательстве «Квадрига», – дополненный сборник тех городских зарисовок, с которыми читатели уже могли познакомится раньше. И хотя прежняя и нынешняя порции впечатлений относятся к одному тысячелетию, главное ощущение от прочитанного связано с постоянно ускоряющимся бегом времени.
В соответствии с законом перехода количественных изменений в качественные логично воспринимается, например, реплика случайно встреченного на Кленовом бульваре пенсионера: «Река в Москве больше не работает, ребята… Река гуляет. А раньше река как-то вот и то, и другое успевала…» Или семейное наблюдение о парке Зарядье: «Если продолжат обрезать все деревья, включая молодые березы, то тенька здесь никогда не появится». И следом на контрасте – описание старого доброго скверика на Автозаводской: «в сумраке лип, кленов и тополей, там, где лавочки сделаны с удобной спинкой…»
Но, конечно же, не ради того все затевалось, чтобы наполнить страницы исключительно сожалениями. Москва горазда на выдумки, и почему бы не изучать ее по топонимам, упомянутым в песнях Владимира Высоцкого? Почему бы не устроить состязание (молодежь сказала бы – баттл) на знание столичных улиц с окончанием на «ка»? И кто не успел за отведенное время сделать следующий ход и не повториться, тот и проиграл. Или как в квесте, касающемся городского ориентирования, наметить себе контрольные точки и двигаться от одного памятника к другому, от Пушкина к Энгельсу или к Крупской – где-то по улицам, где-то через проходные дворы, которые все еще сохранились.
Книга наполнена отнюдь не одними энциклопедическими подробностями, вроде тех, что Сретенский бульвар – не только самый короткий в городе, но еще и расположен в его высшей точке, этакий «московский Эверест». Незамкнутое кольцо, формирующее центр, представлено через личное восприятие: «Если Тверской располагает к некоей внутренней собранности, уединенности и осмыслению жизни, то здесь, на Чистых прудах, веселее, вольготнее, проще». И далее: «Право, не стоит осматривать Покровский бульвар сразу после бульвара Чистопрудного. Это примерно то же самое, как после кинокомедии угодить на лекцию, посвященную добыче полезных ископаемых с обязательным приложением графиков и таблиц». Или про Яузский: «Это бульвар для любителей одиночества». Чтобы прийти к таким заключениям, мало любить город, нужно уметь его чувствовать.
Во много раз хоженые места тянет еще и потому, что увиденного сегодня уже может не быть завтра. Перенос сюжетов на бумагу – словно прием, описанный Экзюпери: «повторил Маленький принц, чтобы лучше запомнить». Прислушиваясь к себе, автор с легким сердцем приходит к выводу:
«А вот чувства те – никуда не делись. Остались неизменными.
Значит, все было не зря, ребята».
Георгий Морозов.
Фото Ирины Васильевой
