Связать свою жизнь с кино – это мечта миллионов. В любом качестве – будь то актер, режиссер или драматург, желание у многих непреодолимое. Кинематограф – это манящий сказочный мир. Советский и российский писатель, драматург, профессор ВГИК, заслуженный деятель искусств РФ Аркадий Яковлевич Инин делится секретами профессии.
– Аркадий Яковлевич, наверное, вам часто задавали этот вопрос, но тем не менее спрошу: вы столько лет творите в драматургии, а почему никогда не стремились в режиссуру?
– Вот чего-чего, а режиссером я никогда не хотел быть. Для любого дела нужен склад характера. Мой друг Витя Мережко, блистательный, успешный драматург, все время говорил о том, что хочет стать режиссером. Мы с ним были соседями по дому, и я много лет слышал о его желании пойти в режиссуру. Мне приходилось его отговаривать: «Витя, я понимаю, если бы у тебя не шли сценарии. А у тебя такая гениальная профессия, сидишь дома, на машинке печатаешь, сверху не каплет, сбоку не дует. Написал – получил хорошие деньги. Зачем тебе нужна нервотрепка? Это же не работа, а сплошные стрессы – сидеть в болотах и ждать, выйдет солнце, не выйдет солнце, актер напился, оператор потерял камеру, актриса забеременела. Зачем тебе это головная боль?» Он сказал: «Я хочу!»
И несмотря на то, что он был суперуспешным сценаристом, он снял первую работу, потом вторую, третью и стал хорошим режиссером. Режиссер – это человек, который с уверенностью говорит: «Мотор!» А я вот не могу сказать «мотор», потому что не знаю, начинать или не начинать. Это раз. Во-вторых, я человек, который не умеет говорить «нет». Если бы я был девушкой, то просто пропал бы. Я не могу людям отказать. А режиссер должен быть с характером. Он должен сказать: «Так, ты уходи, не годишься! Меняем сцену. Меняем артиста!»
Я сразу начинаю думать, кто я такой, чтобы ломать человека? Чтобы портить ему жизнь? У всех свои мотивы, свои причины так поступать. Свои переживания. Я проникаюсь к этим переживаниям и не могу человека огорчить.
– Тем не менее стремление стать режиссером понятно, ведь, как правило, к сценаристам относятся пренебрежительно, и все лавры достаются режиссерам.
– А когда-то сценариста очень даже уважали. Со мной советовались, согласовывали сцены, ко мне прислушивались. Раньше я знал, где идут съемки, меня звали, я приезжал. Смотрел отснятый материал. Мог сказать режиссеру: «Коля, давай подумаем». Режиссер говорил группе: «Два дня отдых!» И мы в гостинице придумывали новые сцены. Сейчас сказать продюсеру: «Давай подумаем!» – это воткнуть ему нож в спину. Сегодня кино – это настоящий «конвейер с ботинками». Воскликнуть возле конвейера: «Ой, что-то мне шнурок не нравится. Давайте остановим производство!» – немыслимо. Потому что у продюсера выработка, дикий план, поэтому меня не только не приглашают, от меня скрывают, где идут съемки.
– Вы пишите замечательные книги, недавно вышла юмористическая энциклопедия «Все о женщине от А до Я». Очень смешная книжка! Но многие авторы жалуются, что сегодня книги не заработок, а чистое хобби.
– Соглашусь с этим утверждением. У меня есть одно преимущество – мне их печатают бесплатно. То есть с меня денег не берут, но и мне деньги не платят. Я могу реализовать книги через какие-то творческие вечера, подарить своим друзьям. А есть сериальные писатели, например, Донцова, Устинова, Токарева, у которых хорошие заработки. Сериальщики хорошо зарабатывают. И так во всем мире.
– А почему вы никогда не писали пьесы для театра? Ведь это очень близко к сценарию фильма.
– Больше скажу, я даже десять лет учился в мастерской драматургов в ЦДЛ у прекрасного драматурга Алексея Арбузова, который написал более тридцати пьес. И вместе со мной учились Марк Розовский, Люся Петрушевская, Иосиф Райхельгауз, Виктор Славкин. Все стали драматургами и режиссерами театра, только я свою жизнь с театром не связал, а стал сценаристом в кино. Мы дружим почти всю жизнь. Театральный драматург – это уважаемый человек, он сидит рядом с режиссером на репетиции, его имя пишут на афише большими буквами, он выходит на поклоны вместе с артистами перед публикой. И я им завидую. А они завидуют мне, потому что славы никакой, но гонорар за сценарий в десять раз больше, чем за пьесу. Вот так все эти годы мы друг другу завидуем.
– Сейчас набирает популярность новеллизация. Пишется книга после вышедшего фильма, и в ней предыстория, и что было дальше с главным героем после слов «конец фильма». У вас есть такие проекты?
– Конечно, есть. У меня вышел сериал о Ленине про душераздирающий, любовный треугольник – Ленин, Крупская и Арманд. Потом я выпустил книгу по этим историям. После того как вышла картина «Одиноким предоставляется общежитие» – я сделал повесть, и в какой-то книжке даже ее напечатал.
Но это перспективно, если происходит с фильмом типа «Холоп», потому что современные зрители этот фильм знают, они его полюбили, им будет интересно прочесть в книге продолжение истории. А если, условно говоря, сделать продолжение к моему фильму «Единожды солгав», который знает ограниченный круг зрителей, то, скорее всего, книга их не заинтересует.
– Аркадий Яковлевич, вот здесь вы немножечко неправы, потому что этот фильм очень популярен среди зрителей. «Единожды солгав», как оказалось, смотрят и сейчас в Интернете. Нравится главный герой. А вы списали его образ с какого-то знакомого художника?
– Нет, это заслуга режиссера Владимира Бортко. Он подбил меня на эту историю, предложив мне героя, я засел за сценарий. А режиссер прекрасно снял этот фильм, так что далеко не моя заслуга.
Для меня писать такую серьезную вещь было истинным удовольствием. К сожалению, сейчас такие содержательные драмы о духовном кризисе успешного человека почти не востребованы. И мне очень понравился, как сыграл главную роль Юра Беляев, открою маленький секрет: он стал знаменитым после этого фильма. Если можно так выразиться, эта картина стала его стартом в большое кино. На эту роль его утвердил Владимир Бортко, я поддержал его кандидатуру, потому что перед этим видел фильм, в котором он великолепно сыграл. Фильм назывался «Порох», у него там была замечательная роль. Какого-то другого артиста в «Единожды солгав» не представляю.
– А как складываются союзы драматурга с режиссерами? И почему у вас, например, ни с кем из режиссеров не получилось долгого совместного сотрудничества?
– С Владимиром Бортко у меня был прекрасный тандем. Помимо «Единожды солгав» мы еще сняли картину «Удачи вам, господа!», в главной роли там сыграл Николай Караченцов. Но союз с режиссером получился буквально на два фильма. С Гайдаем мы сделали тоже два фильма, надеялись на третий. Уже начали работу над сценарием одной перестроечной истории о том, как все получали независимость. Мы придумали сюжет, как военный корабль тоже объявил себя независимым и там происходила своя «независимая» от всех жизнь. Леонид Иович сидел в моем кресле, и мы с ним и с нашим соавтором по прежним фильмам Юрием Воловичем сочиняли. Но, увы, закончить историю не успели и сотрудничество прервалось, о чем я очень сожалею. Найти своего режиссера для драматурга – большое счастье.
Анжела Якубовская.
Фото Елены Буловой
