Среди находок – пластинка со словами Арсения Тарковского выпуска 1973 года. Шансоны Шарля Азнавура выпуска 1988 года с известными композициями «Вернись домой», «Я люблю Париж в мае», «Ты была слишком красива». Сонеты Шекспира на музыку Таривердиева. Пластинка «Мэри Поппинс, до свидания!» Максима Дунаевского.
Грампластинки появились в конце XIX века. Самой первой считается запись, сделанная в 1860 году. Ее обнаружили в парижских архивах. Это отрывок французской народной песни продолжительностью около 10 секунд, сделанный изобретателем Эдуардом Леоном Скоттом де Мартенвилем. Де Мартенвиль изобрел прибор, который назывался фоноавтограф – что-то вроде «самозаписывающийся звук». В этом приборе использовались закопченые листы бумаги, на которых игла процарапывала звуковую дорожку.
Следующим шагом стал фонограф Томаса Эдисона. В нем использовался валик, обтянутый покрытой воском бумаги или оловянной фольгой, и бамбуковая игла. Большого распространения он не получил – валики быстро изнашивались, качество воспроизведения было ниже всякой критики. Ну а тиражировать записи было практически невозможно.
Ситуация изменилась в 1887 году, когда американский инженер Эмиль Берлинер придумал использовать металлический диск-матрицу, с которого можно было сделать до 500 копий. Копии делались на пластинках из цинка. Важным усовершенствованием также стало изменение принципа записи – в фонографе Эдисона дорожка была ровной, с разной глубиной. Эмиль Берлингер заменил ее поперечной – дорожка стала одной глубины, но извилистой. 1887 год считается годом рождения первого граммофона.
Дальнейшие изменения касались материала пластинок, цинковые мало подходили для массового использования. С 1892 года их пробовали прессовать из эбонита, но он был довольно дорог. Эбонит довольно быстро заменили на шеллак – продукт жизнедеятельности насекомых, воскоподобное вещество, которое выделяют лаковые червецы. Шеллаковые пластинки широко использовались для грампласинок вплоть до середины XX века, пока не был изобретен винил, точнее, винилит, сополимер винилхлорида и винилацетата. Чистый поливинилхлорид не годится для производства пластинок.
Первые пластинки вряд ли сохранились, разве что в архивах и музейных хранилищах. Во-первых, шеллак такой же хрупкий, как и стекло. Во-вторых, первые иглы были тяжелыми и быстро портили запись. Для сравнения: иголка граммофона прижимается с силой от 160 до 250 граммов, а проигрыватель для виниловых пластинок прижимает иглу с силой менее 15 граммов.
После виниловых пластинок человечество изобрело магнитофонные ленты – как минимум два формата, бобины и кассеты. Потом оптические диски (по сути, они сделаны по тому же принципу, что и граммофонная пластинка, только вместо иглы – луч лазера). Сейчас музыка хранится и прослушивается с облачных хранилищ…
Но несмотря на все это винил продолжает жить. Выпускаются новые пластинки. Более того, под них даже продолжают выпускать проигрыватели. И аудиофилы по-прежнему трепетно и нежно относятся к ним. Есть мнение, что этот материал дает намного больше нелинейных искажений, чем «цифра» (в сотни раз больше!), но парадокс в том, что эти искажения – так называемый магический песочек – очень приятны для человеческого уха. Поэтому сейчас винил переживает свой ренессанс. Но, видимо, бывший владелец коллекции не знает об этом.
И сейчас сотрудники музея «Культурный слой» ждут, когда на сортировочных лентах окажется проигрыватель. Тогда посетители музея смогут насладиться хитами минувшего века.
Яна Маевская, по материалам «Мой Дом Москва».
Фото Группы «ЭкоЛайн»