К 60-летию главного мистификатора российской литературы Виктора Пелевина вышел новый, авторский документальный фильм Родиона Чепеля о нем. Мария Чемберлен посмотрела одной из первых, и убедилась, что не мы читаем Пелевина, а он читает нас. И вот почему.
Все романы Пелевина появлялись на переломе, при смене одного состояния, времени, события и приходе другого. Он только заглянул в будущее и описал то, что нас ждет. Первые его рассказы возникли во время того зазора между двух исторических эпох, откуда хлынула вся хтонь, и он ухватил ее суть. Моя любимая цитата Пелевина про телевизор, как его нужно правильно смотреть – сначала с выключенным звуком, а потом и с выключенным изображением. Разве так и не произошло? Неужели еще кто-то смотрит телевизор? Среди моих знакомых уже давно таких нет.
Чем хороша документалка или «эпохалка, снятая к дате» Виктора Олеговича П? Снять простой фильм о таком максимально непростом человеке было бы слишком просто, и автор фильма выкрутился и снял его в стилистике, который в литературе называется slipstream «завихрение» (в таком стиле написан роман «Лед» Анны Каван). Он складывается из мозаики впечатлений очевидцев, аналитики экспертов, графики, мультипликации и игровых эпизодов с элементами абсурда. И что удивительно, ни одна из составляющих этой мозаики не раздражает. Это очень важно, потому что по отдельности я не слушаю, например, литературного критика Галину Юзефович, или я не знаю кто такой Родион Чепель, который снял фильм и играет ВОП, мне не интересна сама по себе научно-эзотерическая интеллигенция 80-х годов и что она думает о Кастанеде, да и Пелевин не самый мой любимый писатель. Но все вместе, в таком калейдоскопе и в переломе времени, уже прошедшего с тех пор, это говорит мне нечто новое обо мне самой и моем восприятии мира тогда и сейчас. И хотя после «Снафа», где он описал всю безнравственность теленовостей и предвидел войну с Украиной, я перестала его читать. Все, что он написал до этого, а особенно рассказы, по-прежнему пророчески интересны, умны и точны.
Конечно, как и все, я читала Пелевина в то время, конечно я слушала Гребенщикова, никогда не понимая, кстати, культа Цоя, по мне он был слишком прост и прямолинеен, но «тот, кто ранен светлой стрелой, тот не излечен», кто не читал в шумном и переполненном метро «Омон Ра», тот не поймет его вселенской безнадежности, кто не жил в электрической темноте московских фонарей, отражавшихся в грязных сугробах, тот не почувствует металлический привкус отчаяния прозы Пелевина.
Я/Мы – Generation P и это также неизбежно как и то, что Россия – наше Отечество, где бы мы сейчас ни были. Мода на 90-е нового поколения, рефлексирующего о том, чего они не знали, попытка осмысления, где причина того, что все пошло не туда, фильм, выставка и живой интерес к Балабанову тому пример. И вот теперь Пелевин.
Документальный фильм о нем, но на самом деле о каждом, кто его увидит. У каждого получится своя точка сборки полученной информации.
Документальный фильм «Пелевин» на платформе KION с 22 ноября.
Мария Чемберлен,
