Двадцать тысяч американцев выдворены из страны из-за оплошности и халатности чиновников.
Люди старшего поколения помнят, как в годы «развитого социализма» под разными предлогами из СССР выдворялись за рубеж политические смутьяны типа Солженицына, Синявского, Кузнецова, Дымщица, Гинзбурга, Буковского, как и сотни других диссидентов советской поры. Именно тогда была на слуху песенка о том, как «обменяли хулигана на Луиса Корвалана». Напомню, что Корвалан – лидер чилийских коммунистов, сидевший в тюрьме в годы хунты Пиночета, а «хулиган» – тоже сидевший в тюрьме, только советской, диссидент брежневских времен Владимир Буковский. К слову сказать, недавно он снова оказался в центре громкого скандала, только не политического, а криминального весьма сомнительного свойства, учитывая личность главного действующего лица. Но последнее не относится к затрагиваемой нами теме, касающейся депортации из страны ее собственных граждан. И не из бывшей страны Советов с ее жесткими чекистскими тисками, а из страны, считающейся светочем демократии и свободы – Соединенных Штатов Америки. Правда, не за идеологические завихрения, а за другие прегрешения, ставшие поводом не только выдворения из страны, но и лишения гражданства тысяч людей, которые до этого по всем правилам американского законодательства считались гражданами Соединенных Штатов Америки, а оказались в результате политическими бомжами. И не в далеком позорном прошлом, когда места в транспорте делились на две категории – для «белых» и «черных», а сегодня, в нашем ХХI веке.
Прежде чем коснуться главной темы, а именно депортации из США не «пришлых», как говорится, людей, а собственных граждан, оговорюсь, что политические причины, то бишь противоречия с существующей властью, или так знакомое нам «диссидентство», в данном случае ни при чем. И без того хватает причин для выдворения из США сотен тысяч людей ежегодно, хотя в последние годы этот процесс стал более умеренным. Здесь определенную роль сыграло стремление Барака Обамы к концу президентского срока хоть как–то оправдать свои «первичные» планы по реализации иммиграционной реформы. Планы, которые так и остались благими пожеланиями, хотя ему и удалось чуть выпустить пар острейшей проблемы, дав небольшие послабления семьям нелегальных иммигрантов. Статистика в этом отношении достаточно красноречива – если в 2011 году за пределы США были выдворены свыше 700 тысяч человек, в 2013-м – около 370 тысяч, то в прошлом году – уже 375 тысяч.
Кома депортации не помеха
Дело, понятно, не только в одной статистике. Ведь если власти по тем или иным причинам вынуждены были чуть ослабить иммиграционные гайки, это вовсе не значит, что сама проблема сдвинулась, что называется, с мертвой точки. Не случайно один из вероятных кандидатов в президенты – Дональд Трамп громогласно объявил о намерении решить ее «силовым» путем – с помощью массовой депортации нелегальных иммигрантов и возведения стены на границе с Мексикой, через которую в США проникает большинство нелегалов. Фактически поддержала его позицию и Джессика Вон, директор Center for Immigration Study (CIS) – одной из наиболее активных организаций, выступающих как против массовой иммиграции в страну, так и за тотальное изгнание нелегалов. Она обвинила правительство в том, что оно сознательно закрывает глаза на нарушение иммиграционного режима. Так, по ее словам, хотя около 900 тысяч нелегалов имеют на руках официальные предписания немедленно покинуть страну, большинство это игнорируют, хотя в публичных отчетах указываются завышенные цифры депортации. «Система явно не работает, – утверждает Вон. – И не работает она во многом потому, что Белый дом рекомендовал ICE (иммиграционная и таможенная полиция США. – М. С.) изменить отношение к арестам и депортациям нелегалов».
Здесь, однако, тоже не все так просто, поскольку процесс депортации иногда связан с этическими вопросами, например в случаях болезни нелегального иммигранта. И это уже стало одной из проблем для иммиграционной службы США. Причем в данном случае речь идет о таких чрезвычайных ситуациях, когда нелегалы становятся жертвами дорожно-транспортных происшествий или оказались на больничной койке из-за инсульта и других заболеваний, требующих длительного медицинского ухода. И хотя точной статистики, во всяком случае в открытом доступе, относительно депортации больных людей, в том числе с достаточно серьезным диагнозом, нет, но даже по имеющимся данным нетрудно представить общую картину. Так, согласно информации Центра за социальную справедливость (Center for Social Justice – CSJ) речь идет о сотнях (примерно от 600 до 800) тяжелобольных людей, нуждавшихся в медицинском уходе, но отправленных на родину, главным образом в Мексику, откуда они родом. Причем приведенные цифры тоже весьма приблизительные. Реальные же могут быть вдвое, а то и втрое больше, поскольку многие случаи медицинской депортации просто неизвестны, утверждает директор CSJ Лорри Нессел. По ее словам, «это своеобразная черная дыра, поскольку медицинскую депортацию никто не контролирует».
Конкретных подтверждений, говорит Нессел, можно найти немало. В этом смысле достаточно типична участь двух мексиканских нелегалов – Джасинто Круза и Хосе Родригеза-Салдана, которые в результате дорожного инцидента оказались в отделении скорой помощи медицинского центра в Айове в состоянии комы. Через 11 дней интенсивной терапии выяснилось, что обоим требуется длительное лечение, на которое денег у них не было, как и необходимого страхового полиса. И тогда было принято решение отправить обоих мексиканцев домой за счет медицинского учреждения, хотя они еще находились в коме. Дальнейшая их судьба была незавидна, но это уже другая история. «Тяжелобольные нелегалы, которых намереваются выслать за пределы страны, очень часто не имеют возможности обратиться за содействием к адвокатам, их некому взять под защиту», – комментирует эту и подобные ситуации юрист из Майами Джон Де Леон. Наглядным подтверждением ее слов может служить судьба не какого-то мексиканского горемыки, а поляка Владислава Ханишевского, несколько десятилетий назад приехавшего в США и оставшегося жить в стране на нелегальном положении. Но конец жизни ему все-таки придется провести на исторической родине. Дело в том, что некоторое время назад 69-летнего человека поразил паралич левой части тела. Около двух месяцев он провел в тяжелом состоянии в госпитале в Нью-Джерси, после чего администрация медицинского учреждения решила за свой счет отправить его в родную Польшу. Как сообщало нью-йоркское издание на польском языке Nowy Dziennik, только там он пришел в себя, сознавая, что путь в Америку для него теперь закрыт навсегда. И даже попытки польских властей в судебном порядке что-то изменить ни к чему не привели. Как, впрочем, и в остальных подобных случаях, ставших достоянием гласности.
«Счастливый случай» Лорензо Палмы
К приведенным примерам можно относиться по-разному. Однако при этом стоит уточнить, что в упомянутых историях речь шла о нелегальных иммигрантах, которые, при всем сочувствии к их судьбам, все-таки нарушили существующий в США закон и потому были выдворены за пределы страны. Но, оказывается, в аналогичной ситуации, причем не по своей воле, могут оказаться и полноценные граждане Соединенных Штатов, которых по каким-то причинам отправили, как правило по ошибке, в иммиграционную тюрьму, где они попали, как говорится, под общую «раздачу». Причем счет таким случаям уже пошел на тысячи. И это при том, что американский закон запрещает содержать в иммиграционных тюрьмах граждан США, не говоря уже о выдворении их из страны. Здесь можно вспомнить известную русскую народную пословицу: закон – что дышло: куда повернешь – туда и вышло. В ситуациях, о которых идет речь, следуют примерно тем же «советам».
В этом смысле характерна одна из тысяч подобных историй, связанная с Лорензо Палмой, подчеркнем – гражданином США. Гражданином, надо сказать, не слишком законопослушным, но к выдворению из страны это не имеет никакого отношения. Короче, когда он отбыл свой пятилетний тюремный срок и должен был выйти на свободу, у иммиграционной полиции возникли какие-то подозрения относительно его гражданства. Но вместо того, чтобы проверить свои сомнения, руководство этой службы, упомянутой выше ICE, уведомило начальство хьюстонской тюрьмы, где он находился, о необходимости подержать его там еще до выяснения всех обстоятельств. В общем, пришлось Палме еще год смотреть на небо в клеточку, после чего его переправили в иммиграционную тюрьму с перспективой выдворить в Мексику, откуда он прибыл в США с родителями в шестилетнем возрасте. Лорензо понимал, что такой вариант вполне реален – несколько лет назад то же самое произошло с его младшим братом, которого депортировали, не удосужившись убедиться в его американском гражданстве и сочтя, что он находится в США незаконно. У их матери на этой почве даже случился инсульт. И вот настала его очередь испить ту же чашу.
Правда, судьба Лорензо оказалась счастливей. Волей случая его делом заинтересовалась известный специалист по иммиграционным проблемам, профессор университета и по совместительству директор исследовательского центра по вопросам депортации Жаклин Стивенс. Проведенное ею исследование как раз касалось массовых депортаций из страны американских граждан. Так что Лорензо попал, как говорится, в трудное для себя время в нужные руки. По свидетельству профессора Стивенс, в течение менее десяти лет из страны были депортированы порядка 20 тысяч человек, являвшихся гражданами США, которые, не имея возможности обратиться к адвокату, не сумели это предотвратить. Причем их дела, утверждает она, даже не попадали на рассмотрение к судье. Как правило, речь в данном случае идет о бедных, часто не очень образованных иммигрантах, не позаботившихся вовремя о защите своих прав и не знающих, как можно доказать свое гражданство, тем более попадая в экстремальные ситуации. Причем, по словам профессора, получить данные о такого рода случаях чрезвычайно сложно. Она приводит совершенно, по ее словам, вопиющий факт: в течение нескольких последних лет иммиграционные суды обнаружили только 256 случаев незаконной депортации граждан США из более 20 тысяч подобных нарушений.
Что примечательно – эти факты она нашла не в открытом доступе, а благодаря лишь собственной инициативе – запросам в судебные органы на основании Акта о свободе информации, известном в США как Freedom of Information Act. По словам Жаклин, в случаях, подобных тому, который произошел с Лорензо, человеку может помочь либо опытный адвокат, либо иммиграционный судья, готовый вникнуть в суть дела. Однако крайне редко, чтобы эти обстоятельства совпадали. «Без адвоката и при поверхностном ознакомлении с делом соответствующего судьи, оказавшийся в такой ситуации человек может быть хоть трижды американским гражданином и при этом не избежать депортации, – говорит она. – Больше того, бывает, что люди, которым грозит выдворение из США, даже не знают, что они являются американскими гражданами». Палме просто повезло, что на его пути в трудную минуту оказался такой человек, как Жаклин Стивенс. Она сумела не только получить необходимые сведения в государственных инстанциях, что помогло родственникам Лорензо собрать документы, подтверждающие его американское гражданство, но и найти адвоката, который добился пересмотра дела об экстрадиции несчастного из страны. Но, понятно, не всем так везет. Поэтому тысячи людей, являющиеся по закону гражданами Соединенных Штатов, выдворяются за их пределы, нередко навсегда.
Ошибка длиной в 17 лет
Почему же это происходит? Только ли причина в ошибках работников соответствующих ведомств, не удосужившихся, как говорится, поглядеть в «святцы», то есть найти документы, подтверждающие гражданство лиц, «приговоренных» к высылке из страны? Кроме чисто человеческого фактора – перегруженности делами такого рода, есть и иные причины, признает Лаура Мюррей-Тжан – директор организации Federal Immigration Appeals Project. «В США нет всеобъемлющей базы данных на американских граждан, – говорит она. – Нет и единого метода подтверждения американского гражданства. Человек может обратиться за помощью в государственную организацию, занимающуюся вопросами натурализации и иммиграции, с целью доказать свое гражданство, а также попытаться сделать это через иммиграционный суд. Однако это далеко не всегда сулит успех, учитывая не только медлительность процесса в этих учреждениях, но и нередкие здесь ошибки, на исправление которых уходят иногда месяцы, а то и годы, в результате чего ломаются судьбы людей». Но прежде чем рассказать об одной из таких трагедий, которая продолжается до сих пор, приведу другую нашумевшую несколько лет назад историю, связанную на сей раз с 4-летней девочкой, которая попала под пресс депортации.
Как известно, сегодня не проблема отправить ребенка на самолете в другую страну при наличии соответствующих документов и разрешений родителей. Естественно, не бесплатно – опеку во время полета берет на себя стюардесса, которая и сдает юного путешественника в руки встречающих родственников. Именно так и должно было произойти с четырехлетней малышкой, которую родители отправили из США на побывку в Гватемалу, откуда они сами родом, к бабушке и дедушке. Однако, когда они приехали ее встречать в нью-йоркский аэропорт, представители иммиграционной службы (ICE) ребенка родителям, кстати гражданам США, не отдали, посчитав, что девочка не является гражданкой США и потому ее следует отправить обратно в Гватемалу. И после 20-часового содержания ребенка в спецприемнике действительно отправили девочку обратно. Излишне говорить, в каком стрессе находились родители да и сам ребенок, получивший тяжелую психологическую травму. В конце концов эта история благополучно завершилась – родители наняли опытного адвоката, и после трехнедельной «битвы» с иммиграционной службой ребенка удалось вернуть домой в США. Правда, девочке после пережитых испытаний пришлось еще длительное время находиться под наблюдением детского психолога.
Но если у этой истории оказался более-менее благополучный финал, то куда трагичнее сложилась одиссея Роберто Домингеза, американского гражданина по факту рождения в городе Лоуренс (штат Массачусетс). Напомню, что любой человек, родившийся на территории США, только по одному этому факту считается гражданином этой страны. Однако, как известно, закон – что дышло… И эта русская поговорка давно прижилась и за океаном. Короче, после какого-то правонарушения Домингеза, не удосужившись заглянуть, что называется, в его «святцы» и посчитав нелегалом, отправили в иммиграционную тюрьму. И там его, что называется, взяли на испуг, пообещав быстрое освобождение, если он согласится признать, что родился не в Массачусетсе, а в Доминиканской Республике, откуда родом его родители. Роберто, стремившийся быстрее оказаться на свободе, согласился, тем самым подписав себе приговор. А его, что называется, «кинули». Фактически получив признание, что он нелегально находится в США, иммиграционные власти отправили его в Доминиканскую Республику, закрыв въезд в Америку. Десять лет он безуспешно бился, пытаясь доказать, что его незаконно выдворили из страны, пока нанятый его близкими адвокат не добился справедливости – Домингезу вернули американский паспорт. Но на этом его испытания не закончились – въехать в США он не смог, поскольку получил из госдепа извещение, что этот паспорт недействителен и не может служить документом для въезда в страну. Как оказалось, поводом для такого решения послужил тот факт, что мать Роберто зарегистрировала его рождение и у себя на родине в Доминиканской Республике, хотя родился он в США, и потому возникли сомнения в его американском гражданстве.
Так и мыкается почти 17 лет несчастный Роберто Домингез, не имея никакого представления, когда и чем завершится его история – история гражданина США, которого не пускают домой. Адвокат Андреа Саенз, уже три года занимающийся этим делом, говорит, что документы его подопечного не могут вызвать сомнений, и уверен, что справедливость в конце концов восторжествует. Однако судьбы 20 тысяч граждан США, депортированных в разное время из страны под надуманными предлогами в результате ошибок и просто головотяпства сотрудников иммиграционной службы и полиции, внушают не слишком много оптимизма на этот счет. Кажется, за минувшие годы его утратил и сам Домингез, хотя искорка надежды пока не погасла в его измученной душе.
Михаил Стоянов, наш спецкор.
Нью-Йорк.
