Люди будущего: Вознесение щедрости

Стиль Пабло Пикассо в музыке Родиона Щедрина и поэзии Андрея Вознесенского породнил их творчество и соединил в единое целое. Это и есть предчувствие будущего.

Щедрин и Вознесенский стали послами русской культуры. Андрей Вознесенский, например, дружил с семьей Джона и Жаклин Кеннеди. И чтобы ни происходило в этом мире, они останутся в своей исторической роли. Рядом были их жены — поэтесса Зоя Богуславская и балерина Майя Плисецкая, такие же символы эпохи, как и они.

«Люди дружат, а страны, увы…» — написал Вознесенский.

Центральный дом литераторов имени А. А. Фадеева на Большой Никитской, 53, совместно с Институтом современного искусства организовал и провел в День театра, 27 марта, вечер «Музыка – сестра поэзии». Программу составила и провела доцент ИСИ, заслуженный работник культуры Людмила Дубовцева, профессиональный музыкальный редактор с огромным стажем на радио, большой поклонник Вознесенского и Щедрина.

В 1967 году в в культовом журнале советской интеллигенции «Юность» был опубликован отрывок «Час отлива» из поэмы «Оза»: «В час отлива возле чайной я лежал в ночи печальной, говорил друзьям об Озе и величье бытия, но внезапно чёрный ворон примешался к разговорам, вспыхнув синими очами, он сказал: «А на фига?!» Я вскричал: «Мне жаль вас, птица, человеком вам родиться б, счастье высшее трудиться, полпланеты раскроя…» Он сказал: «А на фига?!»

Вот это «А на фига?!» стало ключом, пропуском в неформальный клуб высокой поэзии. За журналом «Юность» охотились и переписывали. Людмила Дубовцева была среди тех, кто охотился за журналом.

Двухчасовой вечер прошел на одном дыхании. Дубовцева пригласила выдающихся исполнителей, и никто не отказался. В программе Вениамин Смехов, Сергей Жилин, Екатерина Мечетина, Федор Тернявский (фортепиано), Снежана Пащенко (скрипка). Стихи читали Елизавета Тернявская и Марфа Пашкова.

Выступил Камерный хор Московской консерватории. Дирижер – художественный руководитель хора, профессор Александр Соловьев. Хормейстеры: Мария Челмакина, Тарас Ясенков.

Вступительное слово – доктор искусствоведения, профессор Евгения Кривицкая.

Звучали произведения Родиона Щедрина на стихи Андрея Вознесенского: цикл «Четыре хора», «Беженка» из цикла «Диптих» и хоровой диптих «В ясном воздухе души». Людмила Дубовцева подобрала для вечера видеоряд, где на концерте 1983 года в студии «Останкино» Вознесенский читает «Не троньте музыку руками», а оркестр из 1067 виолончелей исполняет в Японии произведение Щедрина «Гамлет Сюита», дирижирует Ростропович. Также показали фрагменты фильма Валентина Тернявского «Страсти по Щедрину».

Нюрнбергский кафедральный собор заказал Родиону Щедрину произведение для трех органов. Исполнение выпало на 1 июня 2010 года, когда пришло известие о смерти Андрея Вознесенского. Участники и зрители почтили память поэта минутой молчания.

Открывая вечер, Людмила Дубовцева рассказала, что жизнь ей подарила счастье общения с двумя великими художниками. Они классики сегодняшнего дня. Стихи Вознесенского знают не только в нашей стране, но и за пределами нашей Родины. Тот огромный вклад в культуру, который они внесли, измерить совершенно невозможно.

Как говорил Вознесенский, у каждого человека есть своя жизненная парабола движения. Когда параболы движения этих двух людей смыкались, получался очередной шедевр.

Профессор Московской консерватории Евгения Кривицкая рассказала, что в 2020 году изоляция оказалась для многих творческих людей благом, она позволила сосредоточиться на каких-то своих мыслях, на идеях. Родион Щедрин написал целую серию новых произведений. Часто композиторы пишут музыку под влиянием тесного контакта и общения с исполнителями.

15 апреля 2021 года вышел сборник Щедрина «Век XXI».

«Что касается хора, Родион Константинович в течение жизни написал очень много произведений под влиянием дружбы с замечательным хоровым дирижером, народным артистом России Борисом Григорьевичем Тевлиным. И, кстати сказать, диптих на стихи Андрея Вознесенского, который не только открывает этот сборник, но и собственно второй хоровой номер «Век XXI», и дал собственно название всему сборнику. Этот цикл посвящен Борису Григорьевичу Тевлину, который всегда говорит своему другу – пиши для хора. Его преемник стал нынешний руководитель Камерного хора Московской консерватории Александр Соловьев. Родион Константинович писал эти хоры, присылал по электронной почте, иногда по WhatsApp. И хор, несмотря на то что артисты были в изоляции, смог в первую же минуту собраться и исполнить на репетиции и прислать композитору запись нового сочинения. Ниточка тянулась одна за другой, и, как из горячей печи, появлялись эти произведения», – рассказала профессор Кривицкая.

По ее словам, сборник «Век XXI» стал памятником эпохи пандемии. Он открыл новые пути в хоровом искусстве, хоровом исполнительстве. Эти хоры написаны современным языком. Хотя тексты поэтов середины и даже начала XX века, которые очень любит Родион Щедрин, — это Владимир Маяковский, Давид Бурлюк, Николай Глазков и даже Эдуард Лимонов.

К теме дружбы с Вознесенским Щедрин возвращался неоднократно. В своей книге «Автобиографические заметки» Щедрин посвятил Вознесенскому довольно много страниц. Написал, что в шестидесятые-семидесятые годы Вознесенский был кумиром интеллигенции и молодежи, имя его собирало огромные концертные залы, целые стадионы.

«Был крепок стих, как рафинад, свистал хоккейным бомбардиром», – Кривицкая считает, что стихи Вознесенского всегда были смелые, бьющие под дых советской власти. Впервые швырнул Вознесенский со сцены: «Уберите Ленина с денег!»

«Но политические нокауты никогда не заглушают пронзительный тон высокой поэзии, – писал Родион Щедрин. – Строфы его стихов стали частью меня самого. И всегда они были соединены с его голосом, с его авторской интонацией».

«Это очень важная мысль, потому что в 1958 году возникло совершенно уникальное сочинение, уникальное вообще в истории музыки, это концерт для голоса поэта в сопровождении женского голоса, смешанного хора и симфонического оркестра на тексты из сборника Вознесенского «Ахиллесово сердце». Это та самая знаменитая поэтория, грандиозное сочинение, которое охватило целый пласт творчества Вознесенского. И сам поэт часто солировал вместе с оркестром. Это было, по свидетельствам современников, совершенно незабываемо. Такой тандем музыки и поэтического слова. Как писал дальше Щедрин: «Всю жизнь я был неравнодушен к поэзии, тянулся к ней, черпал вдохновение. Стихи Андрея Вознесенского, моего современника и друга, неизменно сопровождали и обогащали многие дни жизни».

А Вознесенский писал: «Щедрин большое «Ще» русской музыки, такой буквы нет ни в одном алфавите, ни в английском, ни в немецком. Какой надо иметь талантиЩе, чтобы из нашего дерьма и ужаса создать сокровиЩе» Ещё Щедрин, ещё!!»

Ох уж эти гуманитарии, их пронзительный тон всегда ищет во власти, от чего бы оттолкнуться, чтоб вознестись щедростью слова и ноты. А ведь для кого-то требование убрать Ленина с денег звучит как дань уважения, для кого он был и остается вождем мирового пролетариата.

Поэт в России больше, чем поэт, ему надлежит создавать сценарии будущего. Бывает так, что сама власть ищет пути для перемен. Мы думаем, что победили ее, а на самом деле побеждаем себя с ее помощью. Ведь человек не то, что он думает о себе сам, это образ в глазах других людей.

Вознесенский стал универсальным образом для своих современников, их детей и внуков.

Что касается дружбы творческих людей, это всегда загадка, они чаще безжалостны друг к другу. Родион Щедрин и Андрей Вознесенский познакомились в салоне Лили Брик, где со всех стен царил Владимир Маяковский. Отсюда родилось стихотворение «Лиля Брик на мосту лежит».

Представления Вознесенского о физическом мире достаточно парадоксальны, для него работа со словом важнее единства пространства-времени или несопоставимости полюсов разного рода. Наверно, именно это привлекало на вариативный спектакль Таганки «Антимиры» студентов Физтеха.

По итогам вечера Людмила Дубовцева рассказала «МП», что очень волновалась. Студенты кафедры журналистики ИСИ смонтируют материал и отправят на суд Щедрину. Что он скажет?

«Родион Константинович учился вместе с моим мужем Валентином Григорьевичем Тернявским в Центральной музыкальной школе. Так что они знают друг друга со второго класса. Он был такой хулиганистый, такой задира был – мальчишка. Ну, это всем известно, не буду повторять. Они родились в один день 16 декабря, только мой муж на год позже, Родион Константинович на год старше. И вот они каждый год 16 декабря обычно старались, кто первый позвонит, кто первый успеет поздравить.

Мне судьба подарила счастье общаться и дружить с Андреем Андреевичем больше, чем с Родионом Константиновичем. А потом у нас все это соединилось», – рассказала Людмила Дубовцева.

Трудно ли было организовать вечер? Людмила Дубовцева призналась, что волновалась, как студентка на экзамене у выдающихся мастеров.

«Я переволновалась жутко. Во-первых, я все время думала – имею ли я право вести вечер о таких вообще великих людях. Меня уговорили и убедили, что имею право. Не потому, что мы были знакомы, а потому, что все, кого я приглашала на этот вечер, вы посмотрите, где это видано, где это слыхано, чтобы такая великая пианистка, Катя Мечетина, пришла только для того, чтобы сыграть двухминутную пьесу. Или Сережа Жилин, который сегодня ночью, вернее, рано-рано утром приехал, был на гастролях в Нижнем Новгороде. И все равно пришел, и все равно сыграл, потому что им всем дороги эти люди. Ну я уже не говорю о Смехове, которому я только позвонила — и он сказал: все, что касается Андрея Андреевича, конечно, я приду.

Я считаю, что больше всего объединяло Родиона Константиновича и Андрея Андреевича то, что это люди будущего. Несмотря на то что они творили в двадцатом веке, их творчество будет востребовано не только в XXI, но и в XXII веке. Потому что это те художники, которые все время шли на много-много шагов вперед. Они так устроены.

Я помню, как Андрей Андреевич давал мне интервью, и очень трудно было потом его монтировать, потому что у него всегда мысль опережала слова. У него уже мысль убежала вперед, а слова только догоняли мысль. Он даже в этом был неповторим.

Это такое счастье, что мне сегодня довелось это вспомнить и еще раз посмотреть, уже не знаю, в какой тысячный раз, посмотреть и послушать, как он читает свои стихи. А Родиона Константиновича я просто обожаю. Очень остроумный человек, такой строгий, с одной стороны, с другой стороны, очень остроумный. Он всегда очень так трепетно относится ко всему, что говорится о нем. Поэтому я волновалась, когда готовилась к этому вечеру. Боюсь его оценки. Что он скажет? Я волнуюсь, я боюсь, я трясусь. Я его очень люблю, очень», – рассказала нам Людмила Дубовцева.

В общем, в тысячный раз получилось, как в первый.

Наталья ВАКУРОВА, Лев МОСКОВКИН.

Фото вечера — студент ИСИ Александр Левиций.
Фото участников  — режиссер вечера Сергей Винников.