Это титан минувшей эпохи. Человек, отмеченный судьбой. Повернись колесо фортуны чуть иначе, не было бы ни самого Солженицына, ни литературно-общественного, политического феномена.
В 1945 году – арест. У капитана Красной Армии Солженицына нашли письма, где он нелицеприятно отзывался о Сталине и советском строе. Идет война, свирепствует Смерш (военная контрразведка «Смерть шпионам»), разговор короткий – трибунал и расстрел.
Однако Солженицына приговорили «всего» к 8 годам лагерей. И вечную ссылку. Он, выпускник физико-математического факультета Ростовского университета, попал в «шарашку» – так назывались НИИ и КБ тюремного типа. Там он сдружился с Львом Копелевым. (Копелев сыграет решающую, первоначальную роль в литературной судьбе Солженицына). Потом – Степлаг в Казахстане. После освобождения – ссылка в аул Коктерек Джамбулской области, где он работал учителем физики в школе.
И страшный диагноз – рак. Это, тем более в тех условиях – смертный приговор. Но Солженицын выжил.
В 1956 году – полная реабилитация. В 1959 году Солженицын пишет повесть «Щ-854» (лагерный номер его литературного героя Ивана Денисовича Шухова) и посылает ее Льву Копелеву в Москву. Копелев передал рукопись Анне Берзер, сотруднице отдела прозы журнала «Новый мир». Она рекомендовала ее Александру Твардовскому, главному редактору. Причем найдя слова, которые смогли остановить внимание автора крестьянской «Страны Муравии» и «Василия Тёркина», заинтересовать его: «Лагерь глазами мужика, очень народная вещь».
У Твардовского были близкие, включая застольные, отношения с Владимиром Лебедевым, помощником Никиты Хрущёва, первого секретаря ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР. Лебедев на отдыхе в Пицунде прочитал повесть Хрущёву. Вслух.
Но и Лебедев не помог бы, не возникни в то время крайняя политическая необходимость. Хрущёв начал второй этап разоблачений сталинизма. На XXII съезде КПСС (17 – 31 октября 1961 года) впервые прозвучали, а затем появились в эфире и на страницах газет слова – «чудовищные преступления». В ночь с 31 октября на 1 ноября 1961 года тело Сталина вынесли из Мавзолея. Начался снос памятников Сталину, переименование городов, улиц, площадей.
Только и этого было недостаточно. Корни сталинизма сидели глубоко. Госдеятели мыслили и мыслят аппаратными категориями – все решает власть. Самое непредставимое для них – вовлечение народа во внутреннюю политику. Но Хрущёв и его сторонники тогда почувствовали, поняли, что без народа не получится, что номенклатура была и остается наследником репрессивного режима (при выносе тела Сталина из Мавзолея два высокопоставленных деятеля ЦК КПСС зарыдали). Нужна опора на широкое общественное мнение. Так, через год после XXII съезда, 21 октября 1962-го, газета «Правда» многомиллионным тиражом напечатала стихотворение Евгения Евтушенко «Наследники Сталина», которое прогремело на всю страну.
А в ноябре повесть «Щ-854» вышла в журнале «Новый мир» под всемирно известным названием «Один день Ивана Денисовича».
Так началась мировая слава Александра Солженицына, увенчанная в 1970 году Нобелевской премией.
После выхода «Одного дня Ивана Денисовича» в редакцию журнала и на имя автора хлынул поток писем от бывших заключенных – свидетельства выживших в стране лагерей. Неизвестно, как распорядился бы ими любой другой человек на месте Солженицына. А Солженицын был готов к систематизации огромного материала. Еще с 1936 года, когда решил писать роман о революции и стал заносить исторические сведения на специальные карточки. Так создавался «Архипелаг ГУЛАГ», основанный на письмах, рассказах, мемуарах 257 заключенных и архивных материалах.
Солженицын написал книгу, находясь в СССР. И переправил в Париж, в издательство ИМКА-Пресс. Советская пропаганда объявила его «литературным власовцем». В феврале 1974 года Солженицына арестовали и выслали из страны.
«Архипелаг ГУЛАГ» нанес сокрушительный удар по коммунистическим иллюзиям в мире.
До 1970-х годов европейские интеллектуалы носились с идеями еврокоммунизма. Со стороны глядя на Советский Союз, рассуждали об истинном марксизме-ленинизме, искаженном Сталиным. Молодые люди со значками-портретиками Троцкого или Мао были повседневностью западной жизни, модой. После ввода в августе 1968 года советских войск в Чехословакию, удушения «Пражской весны», атмосфера стала резко меняться. Окончательный крест на иллюзиях поставил «Архипелаг ГУЛАГ» – оглушающая правда о репрессиях, о системном уничтожении и превращении народа в лагерных рабов на территории одной шестой части земной суши.
К 1990 году, в расцвет перестройки и гласности в СССР, в журналах публиковались и «Архипелаг ГУЛАГ», и главы из «Красного колеса». Тотчас вышли отдельные издания. И – Малое собрание сочинений. Тиражом 1 миллион 100 тысяч (!) экземпляров. Наконец-то советский человек мог своими глазами прочитать то, о чем урывками слышал из передач западных радиостанций, забиваемых «глушилками».
Тут грянул август 1991 года. Коммунистический режим рухнул в три дня. В декабре распался Советский Союз. А мы ведь привыкли читать вопреки. Когда «вопреки» в одночасье исчезло, то и Солженицын стал как будто неактуален.
Конечно, дело не только в исчезновении «вопреки». Само время стремительно улетало вперед. После августа 1991-го мы оказались в другой стране, за недели и месяцы такое проживали, что все мысли и чувства были заняты жгучей современностью. Большинство и не успело прочитать книги Солженицына, они не проникли в сознание россиян, не остались как постоянная величина, постоянное знание.
Россия начала отсчет другого времени. И книги Солженицына стали прошлым.
Вернувшись на Родину в 1994 году, в новой России он попал в двойственное положение. Во всех смыслах. Включая бытовые. Его поселили в Троице-Лыкове, на «объекте Сосновка-2». В усадьбах-дачах под кодовым названием «Сосновка» до этого жили высшие партийные руководители, в том числе генеральный секретарь ЦК КПСС Черненко и главный идеолог КПСС Суслов.
Последующие годы усугубляли двойственность. Соседями Солженицына по «объекту Сосновка» стали премьер-министр Касьянов и глава «Альфа-банка» Фридман. Представители так называемой новой элиты, новые хозяева новой жизни. Которых Солженицын на дух не переносил, считал, что так называемые реформаторы, начиная с Ельцина и Гайдара, ограбили страну, народ. Горестные его размышления вылились в книгу, написанную уже здесь – «Россия в обвале».
Вспоминается его выступление в Государственной Думе. На лицах депутатов – скука, снисходительные улыбки. Хотя говорил-то Александр Исаевич, в частности, и о том, что злободневно и поныне – о самоуправлении. Еженедельные авторские программы Солженицына в эфире РГТРК «Останкино» в 1994-1995 годах тоже не привлекли особого внимания. Сборник публицистических статей «Россия в обвале» вышел в 1998 году тиражом… 2 тысячи экземпляров. Вот как все повернулось.
И похороны Александра Исаевича прошли под тем же знаком двойственности. Главными действующими лицами были… милиционеры. На подступах к Академии наук, где 5 августа 2008 года состоялась траурная церемония, выставили сплошные кордоны, людей под проливным дождем гоняли от турникета к турникету, пропуская через металлоискатели.
На следующий день, 6 августа 2008 года, у Донского монастыря, где его похоронили, и вовсе ввели особый режим – президент страны Дмитрий Медведев приехал проститься…
Народу было немного. Одна из газет постаралась прикрыть неловкий факт прямым преувеличением: «Пришли тысячи…» Увы, не тысячи – сотни. Совсем не было молодежи. Она Солженицына уже не читала.
Кто ж был? Старые и пожилые, в непрезентабельных пиджаках и плащах. Не из тех, что относятся к процветающему слою. Остатки советской интеллигенции, которая в шестидесятые годы читала «Новый мир» и «Роман-газету» с «Одним днем Ивана Денисовича», а потом доставала самиздат и тайком провезенные в страну томики «Архипелага ГУЛАГ». Уходящая натура.
Солженицын неугоден нынче многим. И правым, и левым, и либералам всех оттенков, и консерваторам всех течений, включая госаппарат. Для одних он «окаянный разрушитель СССР», идеологии, то есть тех самых «духовных скреп», для других – враг интеллигенции, «почвенник» и тому подобное.
Но у истории свой счет.
Александр Солженицын на все времена – это «Один день Ивана Денисовича» и «Архипелаг ГУЛАГ».
Сергей Баймухаметов.
Фото rewizor.ru
Невозможно переоценить значимость Александра Солженицын, как писателя и общественного деятеля. Его наследие остается важным и актуальным в наши дни. Его труды должны быть изучены и оценены, чтобы сохранить память о его великом вкладе в историю и литературу.
Тяжёлая судьба, но человек так и остался несломлен. Нравятся его книги, жаль, первое прочтение не удалось, а потом, с возрастом, распробовала